五月入夏，Z国P城渐渐炎热。
凌晨五点三十五分，夜灯⚱🕐还没有熄灭，墓园看门人老张在睡🖿梦中🛌🚾🙀被一阵敲击声吵醒。
“谁啊？🜥🄒”他从床上爬起来，赤膊拉开挡帘，把头伸出岗亭窗外，看见了一个穿📉着朴素的年轻🆛人。
“📜🛬师傅，能让我进⚩🔄♯去吗？”年轻人站在台阶下，说，“我是来扫墓的。”
这种情况老张🁗🅷不是第一次遇见了，清明节刚过，经常还有家属心血来cHa0，动不动就想祭扫，但是不管怎么说，早上扰人清梦实在是烦人，👇他口气自然也好不到哪儿去：
“📜🛬眼瘸啦，没看门口牌子上写着呢，七点开门！”
年轻人有些尴尬地m0了下鼻子，解释说：“…🜕…是这样的，我九点要赶回市里，特意提早来的。”他从口袋里掏🚯出一盒烟，递了两根小玉溪过来，“最近单位忙，领导不给请假……我就是🝫……想来看看。”说到最后，他语气支支吾吾，似乎有什么难言之事。
老张接烟的时候，顺势往下瞅了几眼，见这小伙子瘦白高个，长得还挺有文化的，不像没事找事的缺心眼儿，于是冲窗外招招手，不耐♶🌷烦地说：“先上来，进屋登记。”
年轻人应了声，收起烟盒，一步跨📭过三级台阶，蹿进了岗🌅亭。🂽🔏⛓
天没亮，屋里暗，老张把灯打开，扯过桌上的登记簿，指给年轻人说：“这儿写上名字电话，祭拜🛃🙫🍖的🔢🂓逝者姓名也要写。”🍿🍴
登记的那一页上，已经写了四五行，大多字迹潦草，难以辨认，年轻人却是一笔一划写下自己的名🛃🙫🍖字🔢🂓：杨真。
“嚯，小伙子字不错🙔🍤啊。”老张站在窗户旁吞云吐雾，看了眼不远处路边停着白sE私家车，“早上自己一个人开车来的？”
“不是，我昨晚来的。”
老张听他这么说，觉得🁌🄗♗奇怪：“这附近没有😋⛜🛒宾📾☸馆，你上哪儿过夜啊？”
“我在车里睡了一会儿。”
“哎呀，真🜮🅟🇰是的，你昨天晚上要是📭来的早的话，跟我打声招呼，🛌🚾🙀我就让你进来了嘛。”
杨真登记完放下笔，拿给让老张看。