0是楔子，是没开始的故事。
谭申。她在屏幕上敲出了这个名字。
盯着这两个字，她怎么也想不起他的样子。
关于他的记忆，她捡起一块掉🆞🐬了另一块，🕋像在🇪🜳原地绕圈子。
他是什么样的人？好的还是坏的？☨他还喜欢笑吗？他的笑是真的吗？他的话有几句真几句假？
李金桔在电脑前呆坐了大半个晚上。
他说，李金桔，你要走，你要离开这，👚永🕋远不要回来。🔢🎢
从没有🏏🙂人这样告诉她，🝳她把这句话收好藏了起来，她真的走了。
她再没见过他。
山吴镇半面临山，半面靠海，洗春河由西向东自镇子🝿🐻🅀中间横插而过，冬天稍冷，夏天好过。
按道理来说夏天确实好过。
可这几天天气热得不似寻常，不🚍见阳光，天却很亮，乌云🜮🅣顷刻成了又🚪散，大雨迟迟不来。
教室里的学生抓耳挠腮，大半坐立不安。
李👨金桔坐在最前排，风扇在教室中间，她吹不🇪🜳到风，背上湿♵🌬🂌透了。
有点痒，她动了动肩膀继续做题。
身后传来几声低🜋咳，一支彩壳笔掉到了她脚边。
李金桔笔停了，弯腰捡起笔递给后桌，于晓晓两手交握身子前🍢倾，左边眉毛动了动。🌰