正守二十年，皇上六十大寿，一应大宴事宜由五皇子主持。这一年祭祀先帝，却安排的是七皇子前去。
那是一个暧昧不明的信号。七皇子年纪轻轻，只有十二岁。往年祭祀这样重大的差事，往往派五皇子代表皇上。
祭祀先帝与皇上的六十大寿，实际孰轻孰重，群臣都犯了嘀咕。
人一旦老了，就有人盼着他死。但皇上的身子骨健旺之极，浑然不像六十的人。
其中有一些风言风语，说七皇子的生父十九王爷，有狐狸精的血统，给皇上的身子使了妖术，因此两个人都是极年轻、极英明的。
十九王世子听了这般风言，嗤之以鼻：
“……天下若有这种使人永葆青春的妖术，纵是给狐狸当儿子我也乐意。”
五皇子在一旁淡淡回答：“十九王叔若真是狐狸，你现在就是狐狸的儿子。”
王世子哈哈大笑：“假如父王是狐狸，五哥你离狐狸亦不远矣。”
此言一出，五皇子冷白的面庞勃然变色。
王世子心知触了他的霉头，赶快改口：
“——是什么都不相干的。皇上老糊涂了，必不会晓得。你看满朝文武，谁不敬你五爷？谁对你说个不字？哪像对我父王那般，心里瞧不起，面上阴阳怪气地陪笑？”
五皇子冷笑道：“皇上不晓得？他老人家的探子满地爬，心里跟镜子似的。我这府里就算掉根针在地板上，隔天皇上也能听见。”
风把窗子吹开，夜晚的月亮高高悬在天顶，映得皇子的面容冷漠又哀愁。
皇子的秘密在身上，兼带着男人与女人的物事，他饱受着情欲的苦痛与野心的折磨，这些年来，性情变得阴晴不定，容貌却越发温柔美丽、教人心痛了。
自从皇子十八岁，过世了那个口风极严的乳母，他就再也没要人近身伺候过。
乳母死时，皇子痛苦不已；但王世子总觉得，那乳母要是活得太长，皇子定会先下手杀了她。